...¡¡¡quiero mi Mitutoyo!!!...
Cualquiera de los compañeros de la edad dorada, aquella que vivímos cuando eramos más jovenes, más crédulos y más sonrientes, sabría a qué me estoy refiriendo.
Esto es, también, un homenaje, querído Pedro Montes, allá donde quiera que estés, a esos años, maravillosos y extraños, a aquellos compañeros que luego fueron amigo y luego desconocidos.
Para todos los demás, la explicación es esta: Mitutoyo es una marca de herramientas de precisión, de alta calidad y gama. Concretamente, la herramienta es un calibre o pie de rey, muy querida y apreciada por Pedro Montes, compañero que lo fué de trabajo, de cuya mano aprendí que la coca-cola y el brandy eran buenos amigos, tan buenos como pudieran serlo la hierbabuena y el ron, o el tequila y la sal. Amigo, compañero y maestro de tantas cosas, a pesar de la distancia, a pesar de que en aquellos años pudiera parecer que todo era poco importante, que nada era una palabra llena. Sin embargo, cuando le desapareció aquel calibre, la frase se hizo famosa cuando entraba por la oficina, y pedía su Mitutoyo a gritos, porque era su posesión más preciada, era suyo y exigía sus derechos, el único derecho que por aquel entonces parecía tener valor: la propiedad de una herramienta.
